我(wǒ )上海住的地方到我父母这里(lǐ )经(jīng )过(guò )一(yī )条国(guó )道(dào )，这条国道常年大修(xiū )，每次(cì )修(xiū )路(lù )一(yī )般都要(yào )死掉几个人(💞)。但是(🚺)这(zhè )条路却(què )从(cóng )来(lái )不(bú(🦊) )见(jià(⛰)n )平整(zhěng )过。这里不是批评修(xiū(😴) )路(lù(🐄) )的人(rén )，他(tā )们(men )非(fēi )常勤奋，每次看(🧜)见他们总(zǒng )是(shì )忙得大(dà )汗(hàn )淋(lín )漓(lí )。就是不知道他们在忙什(shí )么(me )而(ér )已。 最(zuì )后(hòu )我说：你是不是喜欢两个位(wèi )子(zǐ )的(de )，没顶(dǐng )的(de )那种车? 第一是善于联防。这(zhè )时(shí )候(hòu )中(zhōng )国国(guó )家(jiā(🃏) )队马(👱)上变成一只联防(fáng )队，但(dàn )是(🦏)(shì )对(🏫)(duì )方(fāng )一帮子(zǐ )人在一起四(🌝)面八(⚫)方冲(chōng )呢，防(fáng )谁(shuí )呢(ne )?大(dà )家(jiā )商(🐞)量(liàng )一阵后觉得中国人拧(nǐng )在(zài )一起(qǐ )才(cái )能(néng )有(yǒu )力(lì )量，不能分散了，就防你(nǐ )这(zhè )个脚下(xià )有(yǒu )球(qiú )的(de )家伙。于是四个以上的防(fáng )守(shǒu )球(qiú )员一(yī )起(qǐ )向(xiàng )那个人冲过去。那哥儿们一(🌴)(yī )看(🏏)(kàn )这(zhè )么壮观(guān )就(jiù )惊了，马(🥖)上瞎(🎖)捅一脚保命，但(dàn )是(shì )一(yī )般随(suí(⏩) )便(biàn )一捅就是一个单刀球(qiú )来，然(rán )后(hòu )只(zhī )听(tīng )中国的(de )解说员在那儿叫：妙(miào )传啊，就(jiù )看(kàn )江(jiāng )津(jīn )了。于是好像场上其他十(shí )名(míng )球员(yuán )都(dōu )听(tīng )到(dào )了(le )这句话，都直勾勾看着江(jiāng )津(🏒)(jīn ) 那人说(shuō )：先(xiān )生(shēng )，不行的，这(🤑)是展(➗)车，只(zhī )能(néng )外(wài )面看(kàn )，而(é(🤕)r )且我(🏨)们也没有钥匙。 对于这(zhè )样(yàng )虚(xū(👼) )伪的回(huí )答(dá )，我只能建议把这些喜欢好(hǎo )空(kōng )气(qì )的(de )人送(sòng )到(dào )江西的农村去。 第一(yī )次去北(běi )京(jīng )是(shì )因(yīn )为《三(sān )重门》这本书的一些(xiē )出版前(qián )的(de )事(shì )宜(yí )，此时(shí )觉得北京什么都不(🥅)好(hǎo )，风沙(shā )满(mǎn )天(tiān )，建(jiàn )筑土气(🐒)，如果(👫)不说这是北(běi )京(jīng )还没准(zhǔ(🤟)n )给(gě(🧘)i )谁(shuí )西(xī )部大开发掉了。我觉得当(🍝)(dāng )时(shí )住(zhù )的是(shì )中(zhōng )国(guó )作(zuò )家协会的一个宾馆，居然(rán )超(chāo )过(guò )十一点(diǎn )钟(zhōng )要关门，幸好北京的景色也(yě )留(liú )不(bú )住(zhù )我逛(guàng )到(dào )半夜，所以早早躲在(zài )里面看(kàn )电(diàn )视(shì )，看了一(yī(📕) )个礼拜电视回去了，觉得上(shàng )海(hǎ(🚣)i )什(shí(💜) )么(me )都(dōu )好，至少不会一个饺子(😵)比(bǐ(🛒) )馒(mán )头还(hái )大(dà )。 关(guān )于(yú )书名为(🔊)什么叫这个我也不(bú )知(zhī )道，书(shū )名(míng )就(jiù )像(xiàng )人名一样，只要听着顺耳(ěr )就(jiù )可(kě )以了(le )，不(bú )一(yī )定要有意义或者代表什么(me )，就(jiù )好比如(rú )果(guǒ )《三重门》叫《挪威的森林(lín )》，《挪威(wēi )的(de )森林》叫《巴黎(🚧)圣母院》，《巴(bā )黎(lí )圣母院(yuàn )》叫《三重(🥧)门》，那(👃)(nà )自然也(yě )会(huì )有(yǒu )人(rén )觉(🏝)(jiào )得(⛵)不(bú )错并展开丰富联想。所(suǒ )以，书(🏬)(shū )名(míng )没(méi )有(yǒu )意义。 - 然后和几个朋友从(cóng )吃(chī )饭的地(dì )方(fāng )去(qù )往(wǎng )中央电视塔，途中要穿过(guò )半(bàn )个(gè )三环(huán )。中(zhōng )央(yāng )电视塔里面有一个卡丁车(chē )场(chǎng )，常年出(chū )入(rù )一些玩吉普车的(📖)家伙，开着(zhe )到(dào )处(chù )漏(lòu )风的(de )北(bě(🥪)i )京吉(👂)普，并视排气管能喷出(chū )几(jǐ(😓) )个(gè(📑) )火(huǒ )星为人(rén )生最高目标和最大(🐪)乐(lè )趣。 听(tīng )了(le )这(zhè )些(xiē )话(huà )我义(yì )愤填膺，半个礼拜以(yǐ )后(hòu )便将(jiāng )此(cǐ )人(rén )抛(pāo )弃(qì )。此人可能在那个时候终(zhōng )于(yú )发现虽(suī )然(rán )仍(réng )旧(jiù )是三菱的跑车，但是总比(bǐ )街(jiē )上(shàng )桑塔(tǎ )那(🚧)(nà )出(chū )去(qù )有面子多了，于是死不(🔩)肯(kě(🏾)n )分(fèn )手(shǒu )，害我(wǒ )在(zài )北京躲(👓)了一(🤖)个多月，提心吊(diào )胆(dǎn )回(huí )去(qù )以(🕡)后(hòu )不(bú )幸发现此人早就已经有了新(xīn )男(nán )朋(péng )友(yǒu )，不禁(jìn )感到难过。 当天阿超(chāo )给了老(lǎo )夏(xià )一(yī )千(qiān )块(kuài )钱的(de )见面礼，并且在晚上(shàng )八(bā )点的(de )时(shí )候(hòu )，老(lǎo )夏准时到了阿超约的地方(💭)(fāng )，那时候(hòu )那(nà )里(lǐ )已(yǐ )经停了(🙎)十来(🧞)部跑车，老夏(xià )开(kāi )车(chē )过去(🤣)(qù )的(👀)(de )时(shí )候(hòu )，一帮人忙围住了老夏的(🐈)(de )车(chē )，仔细端(duān )详(xiáng )以后骂道：屁，什么都没改(gǎi )就(jiù )想(xiǎng )赢钱。